Она живет на краю не любимиг города

Автор

Инженер

	
Она живет на краю нелюбимого города.
Вечно чужого,
скрутившего нервы в дугу.
За окошком зима,
с нею предчувствие вьюги и холода.
Впрочем, зимы здесь стали теплее
и мы перед ними в долгу.

В квартире ее встречаются много гостей.
Не чаще раза в неделю,
в любой выходной.
Приходят с семействами
двое ее детей.
Они для нее  будто символы жизни,
как ангелы за спиной.

Один молчалив и красив, и умен,
надежен как сто крепостей. Второй, как последыш, вдогонку рожден.
В нем множество маминых черт и родимых мастей.

Она вспоминает о внучках постарше,
- как там они?
Десять минут новостей,
в основном, о детях ее детей.
Старшие в старшем классе и в институте
- обычные дни.
Те, кто помладше, пока еще ездят с ее сыновьями к ней.

Каждый узнает о ней, сколько положено знать.
Как хоть живется?
- Как можется,
дни за спиною множатся.
Жизнь ее в этом городе только под чай вспоминать.
Память ссаднит изнутри,
словно бы сорвана только зажившая кожица. 

Время рассыпалось мелочью прожитых дней.
В награду за опыт ошибок
- железная воля с потрепанной холкой.
В придачу куда-то спешащий супруг и отец их детей,
владеющий качеством верности волка.

Он покоритель местных лесов и озер.
Он же охотник на диких зверей и трудяга на дачной сотке.
Он рыболов,
человек деревенских кровей.
В списке его желаний
- закончить строительство лодки.

Слишком уж мало рассказано о себе.
Тысячи верст от родного гнезда обернулись годами разлуки.
В каждой из тысяч прочитанных книг
- строка о ее судьбе.
Все, что реально с ней связано
- дети и внуки.

Ей говорят, что не сбылись дурные пророчества,
в книгах и снах заклейменные словом.
Она соглашается
- это еще не оно, 
не ее одиночество.
Дверь отворяется. 
Муж ее входит в квартиру с рыбным уловом...